Los Estados Unidos y España: Percepciones, imágenes e intereses by Payne, Stanley G.
This work presents an overall vision of Spain-United States relations, and of the ima-
ges of Spain that existed in the United States during the last two centuries. The author
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Los Estados Unidos y España: Percepciones,
imágenes e intereses
The United States and Spain: Perceptions, images,
interests
Stanley G. PAYNE
Este trabajo lleva a cabo un repaso general, tanto de las relaciones hispano-norteameri-
canas, como de la visión que desde los Estados Unidos se tenía de España, a lo largo de
los últimos dos siglos. Asimismo, el autor recuerda sus propias experiencias como ciuda-
dano norteamericano, dedicado durante varias décadas al estudio de la Historia contem-
poránea de España.R
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Al principio, las relaciones entre España y los Estados Unidos tuvieron mucha importancia.
Todos los aficionados a la historia saben que la Corona española intervino militarmente con-
tra Gran Bretaña en la guerra de la independencia americana, aunque es cierto que el típico
manual de historia americana nunca menciona los éxitos de Bernardo de Gálvez contra las
fuerzas británicas en el sur y en el Caribe. En el siglo XIX, en cambio, estas relaciones perdie-
ron protagonismo, a pesar del hecho de que la legación estadounidense en Madrid fue una de
las tres más importantes durante muchas décadas.
En los primeros años de la República norteamericana, su actitud con respecto a España y la
cultura española se nutrió de dos fuentes principales: por un lado, de los residuos de la Leyenda
Negra, todavía muy vivos sobre todo entre algunos de los sectores más protestantes; por el otro,
de un cierto respeto básico por la alta cultura española, principalmente su literatura, una apre-
ciación que, aunque de forma no muy clara o penetrante, se remontaba al siglo XVII.
El primer hispanismo norteamericano, por ejemplo, se formó durante el segundo cuarto del
siglo XIX.  George Erving, el encargado de negocios en Madrid durante los años veinte, se inte-
resó tanto por los idiomas y la cultura del país que en 1829 publicó el primer libro que salió en
inglés sobre el idioma y la cultura de los vascos. El hispanismo norteamericano tiene ya un abo-
lengo de casi dos siglos.
Escritores de Estados Unidos, como se sabe, participaron en la forja del mito de la España
romántica.  De esta corriente no ha habido libro más duradero que el famoso Tales from the
Alhambra de Washington Irving. Publicado en 1831, sigue a la venta casi dos siglos después
con ediciones sucesivas. Una gran parte de los libros de viaje y de historia sobre España
publicados en Estados Unidos durante el siglo XIX seguían en esta veta, pero sin la misma
distinción literaria. Un poco más tarde saldrían las primeras ediciones clásicas del hispanis-
mo erudito, con la muy extensa History of Spanish Literature de George Ticknor (1849) y los
muy leídos, durante muchos años, libros de historia de William Hickling Prescott, este últi-
mo el más destacado defensor de la Leyenda Negra de su época.
Richard Kagan ha definido recientemente lo que llama «el paradigma Prescott», base de la
imagen de España en Estados Unidos durante muchos años, según el cual el significado prin-
cipal de España era que representaba todo lo opuesto de la República norteamericana, su
intrínseca antítesis. «América fue el futuro—republicana, emprendedora, racional; mientras
España—monárquica, indolente, fanática—representó el pasado»1. Esta visión—visión más
que análisis—estaba entonces muy extendida, y sería representada en una serie de libros de
historia sobre España y sobre el suroeste hispánico durante el siglo XIX. Encontraría además
una resonancia popular durante la guerra del 98. En esa contienda, las caricaturas de prensa
representaban típicamente a España con la figura de un viejo torero decrépito de barba blan-
ca, símbolo del pasado, sin vigor para afrontar ni el presente ni el futuro.      
1 Kagan, Richard: Spain in America: The Origins of  Hispanism in the United States, Urbana and Chicago, ed. R. L.
Kagan, 2002, p. 10.
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Algo irónicamente, la guerra del 98 coincidió más o menos cronológicamente con el pri-
mer florecimiento del hispanismo de alto nivel científico. Esta eclosión fue producto del cre-
cimiento universitario norteamericano durante la última parte del siglo XIX. Cuando estalló
la guerra, casi todas universidades tenían cátedras de literatura española. Con el comienzo
del siglo XX, se presenta la obra del insigne historiador Henry Charles Lea y se produce la
apertura en 1904 de la Hispanic Society of America. Así, en 1909, el destacado hispanista bri-
tánico Martin Hume pudo hablar de lo que llamó, con alguna exageración, la «instintiva
atracción mutua» entre España y los Estados Unidos, y afirmar que el mundo académico
norteamericano «era ahora absolutamente preeminente» en el mundo entero por sus estu-
dios sobre España. Tres años antes, Miguel de Unamuno había dicho cosas semejantes en
una conferencia en Salamanca2.       
Con todo, el hispanismo ha sido siempre una flor exótica cultivada por una elite, y duran-
te la primera parte del siglo XX la prensa y la atención pública se ocupaba poco de España. Las
noticias sobre España alcanzaron un nivel más notable solamente con el advenimiento de la
República y luego con la insurrección revolucionaria de 1934. La Segunda República produ-
jo originalmente comentarios favorables, pero empezaron a cambiar con la creciente inesta-
bilidad y violencia. Después de 1934 los noticiarios de cine, en sus breves transmisiones
sobre España, terminaban frecuentemente con un punto de interrogación, en el sentido de
«¿A dónde va España?»      
Se suele decir que la opinión norteamericana apoyó —al menos sentimentalmente— al
bando republicano en la guerra civil. Según todos los sondeos eso es cierto.  Pero hay que
recordar que esta tendencia se refiere solamente a los que tenían alguna opinión, porque las
encuestas igualmente demostraban que —nada sorprendentemente— la mayoría de la pobla-
ción no tenía opinión alguna, ni en pro ni en contra de nadie. Hay que recordar que una par-
te de la población estadounidense todavía cree, en pleno siglo XXI, que España está en algún
rincón de Sudamérica.       
De la minoría que se presume ilustrada, todos los sondeos indicaban que durante la gue-
rra española una fuerte mayoría favorecía a los republicanos, aunque hasta entre este sector
había muy pocos deseos de intervenir. La imagen de Franco y de los Nacionales parecía malí-
sima, y así la causa republicana gozó del apoyo sentimental, no solamente de la progresía
regular y de los izquierdistas de Hollywood, sino también de alguna gente más bien conser-
vadora —gente que, por ejemplo, en España hubiera apoyado a Franco sin más.       
Es importante recordar que durante los años treinta una gran mayoría de la población
norteamericana se declaró desilusionada con las guerras europeas y con la participación en
la Primera Guerra Mundial, que muchísimos creían un resultado de la manipulación propa-
gandística británica. Así, el Congreso en Washington reiteró varias veces su total neutralidad
en la contienda ibérica, aunque el Presidente Roosevelt, en parte movido por razones estra-
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2 Ibidem, pp. 1-2.
tégicas, cambió de parecer en 1938, y trató infructuosamente de alentar la venta de armas a la
República a través de otros países3.      
Todavía durante dos años después de finalizar el conflicto español, la política norteame-
ricana hacia España sería esencialmente pasiva, para pasar al nivel de política activa con la
entrada americana en la guerra mundial. El primer embajador ante Franco, Alexander
Weddell, llegó al punto de romper las relaciones con el prepotente ministro español de exte-
riores, el arrogante Serrano Suñer, a la vez que calculaba erróneamente que Franco no se
inclinaría seriamente del lado del Eje. No estaba muy al tanto de las cosas en Madrid.      
La beligerancia de Estados Unidos requirió un embajador más competente que fuera
capaz de tratar eficazmente con los nuevos líderes españoles, ya fuesen fascistas arrogantes o
no. En 1942 Roosevelt nombró al distinguido historiador Carlton J. H. Hayes. Aunque no era
un hispanista, Hayes había tenido una carrera brillante en Columbia University, donde logró
fama de ser el más importante historiador americano del nacionalismo europeo contempo-
ráneo4.  Carlton Hayes fue el más interesante y el más importante de todos los embajadores
de Estados Unidos durante la larga época del franquismo. No fue sólo el más distinguido y
mejor conocido en términos personales, sino también un converso al catolicismo y un sim-
patizante de los Nacionales durante la guerra civil. Estas últimas calidades probablemente
fueron factores determinantes en su nombramiento, basándose en la creencia de que podría
entenderse mejor con los franquistas católicos. Esta apreciación era especialmente impor-
tante en el momento de su llegada en Madrid en 1942, cuando la situación bélica permane-
cía muy incierta, y lo que Roosevelt esperaba de Franco era sobre todo tranquilidad y que se
mantuviera fuera de la guerra. Un año y medio más tarde, cuando la balanza se inclinaba cla-
ramente hacia los Aliados, es muy posible que Roosevelt no hubiera escogido a alguien como
Hayes. En términos generales Hayes tuvo éxito en su misión, cumpliendo fielmente la polí-
tica de Roosevelt, cada vez más y más hostil a Franco, a la vez que supo mantener relaciones
personales amistosas. En esto último superó a su colega británico, Sir Samuel Hoare, aunque
a largo plazo la postura británica fuera menos negativa para el gobierno español. Hayes deja
claro en sus memorias —y es el único embajador de Estados Unidos ante Franco que publicó
sus memorias— que la imagen que él se formó del Jefe de Estado español fue mucho más
positiva que lo habitual en los medios informativos americanos, a pesar de que la diplomacia
de Hayes tuvo que ser más y más exigente.       
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3 Roosevelt conspiró brevemente en un intento de enviar armas por medio de su cuñado, G. Hall Roosevelt.
Esta iniciativa terminó después del cierre de la frontera francesa otra vez en junio de 1938.  F. Freídle: Franklin D.
Roosevelt: A Rendezvous with Destiny, Boston, 1990, 271-72.  Cf. el informe del embajador republicano Fernando de
los Ríos, transmitido por la embajada soviética a Moscú, en Radosh, R., Habeck, M. R. y Sevostianov, G.: Spain
Betrayed: The Soviet Union in the Spanish Civil War, New Haven, 2001, pp. 428-29.
4 En términos académicos, había sido, para variar el término alemán, mi Doktorgrossvater, es decir, el director
de tesis de mi propio director de tesis.  El profesor Shepard Clough, quien dirigió mi tesis sobre el nacionalismo
falangista, había escrito treinta años antes una tesis sobre el nacionalismo flamenco, bajo la dirección de Hayes.
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La política norteamericana hacia el gobierno español durante la guerra mundial pasó por
tres etapas. La primera, de 1942 y una parte de 1943, fue la más moderada, sin exigencias
aparte de la no entrada de España en la guerra. La segunda fue una etapa de presión crecien-
te, que llegó a ser muy exigente durante los primeros meses de 1944, forzando una serie de
cambios en la política de Franco. La tercera etapa, la de los últimos meses del conflicto, fue
meramente una intensificación de la segunda, hasta forzar al gobierno español a entrar más
directamente dentro de la órbita de los Aliados.  Sobre este tema esperamos la terminación
del nuevo libro del profesor Joan María Thomás, de Tarragona, que nos ofrecerá la primera
historia completamente sistemática de las relaciones entre España y los Estados Unidos
durante la Segunda Guerra Mundial.      
La imagen básica de la España franquista que reinaba en los medios americanos durante
la guerra fue simbolizada por la breve película de actualidades, o NODO, como se decía en
España, que apareció a mediados de 1943 bajo el título de Inside Fascist Spain (Dentro de la
España fascista). Representó a la España de Franco como un régimen básicamente fascista,
orientado hacia Alemania, y provocó una protesta diplomática oficial por parte de Madrid.
Igualmente, Washington se mostró más decidido que Londres a seguir una política de línea
dura con Madrid durante el último año de la lucha.        
Franco, quien era siempre —como decía el embajador británico— un «dictador compla-
ciente», parece haber creído realmente que adquiría una buena posición  en el escenario
internacional con sus cambios diplomáticos y cosméticos realizados al final de la guerra. El ais-
lamiento impuesto en 1946 fue, hasta cierto punto, una sorpresa para el régimen. Sin embar-
go el dictador, que se había equivocado tan fundamentalmente en cuanto a la guerra mundial,
se benefició de la ventaja de tener una visión más certera a largo plazo del panorama interna-
cional de la posguerra que la de un estadista de la izquierda liberal pro-soviético como Franklin
Roosevelt. Tuvo que esperar algunos años, pero al fin ganaría.       
Después de la guerra, durante los años 1945 y 1946, no se puede decir que la imagen del
régimen hubiera variado mucho dentro de los Estados Unidos, y esto quedó reflejado en la
política oficial. El mismo presidente Truman, cada vez más firmemente antisoviético, fue
siempre un antifranquista convencido. Era masón y protestante, y reaccionó fuertemente ante
la discriminación religiosa practicada en España, sobre la cual estaba informado con algún
detalle. Su afiliación religiosa era baptista, y solía decir que «un baptista no puede ser enterra-
do legalmente en España». Aunque con el comienzo de la Guerra Fría su política oficial con
respecto a Madrid empezó a cambiar, no habría ningún acuerdo oficial con Franco mientras
Truman fuese presidente.      
El año de inflexión en las relaciones hispanonorteamericanas fue 1947 —especialmente la
segunda mitad de 1947—, cuando comenzó la Guerra Fría. Empezaría entonces un largo proce-
so de casi seis años de transición, durante el cual inicialmente no había ningún consenso en
Washington. Aunque nunca se había apoyado una política de intervención militar para derro-
car a Franco, la actitud crítica en cuanto a la forma del régimen no fue abandonada de un solo
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golpe, sino paulatinamente a lo largo varios años. Con los primeros pasos inciertos de reapro-
ximación al régimen, no se pensaba necesariamente en la rehabilitación total de la dictadura
tal como existía, sino en una política doble, de nuevos lazos diplomáticos, militares y económi-
cos, al mismo tiempo que se alentaba la reforma del sistema político. 
Desde fecha tan temprana como 1948, el cálculo que se hacía de la situación militar apre-
miaba más y más. Después del golpe comunista en Checoslovaquia, el temor a una invasión
soviética, por exagerada que parezca hoy, aumentó rápidamente. El Pentágono calculaba que
muy probablemente no sería posible defender a todo el Occidente de Europa ante el ataque de
un ejército soviético muy superior en número, y durante meses se proyectó el concepto de dos
baluartes —las islas británicas y la península ibérica— que se podrían defender hasta que una
fuerza americana, mucho más grande que la existente entonces, pudiera empezar la recon-
quista del oeste del continente desde estas posiciones. La oposición francesa, en esta coyuntu-
ra, al plan del Pentágono se basó probablemente menos en el rechazo político de Franco, aun-
que esto también influía, que en el rechazo de un proyecto estratégico que preconizaba el
abandono de Francia a manos de otro poder totalitario. El gobierno británico, más o menos por
las mismas razones, también se oponía.        
Toda gran guerra o larga competición trae consigo un cierto pragmatismo político y estraté-
gico, un recurso a la práctica del «mal menor». Hubo muchos ejemplos de ello durante la
Segunda Guerra Mundial. Las potencias occidentales, por ejemplo, trataron de mantener bue-
nas relaciones con la Italia fascista, y llegaron hasta ofrecerla algunas concesiones, en un inten-
to de evitar la implementación de su pacto con Alemania. Luego, cuando se produjo el desem-
barco aliado en el norte de África, se llegó a un acuerdo que duró un tiempo breve con altas
personalidades de la Francia de Vichy, y si hubiera sido posible, se habría llegado a un acuerdo
directamente con Pétain. De todos los compromisos y concesiones políticas, los más extensos
con diferencia fueron los ofrecidos a la Unión Soviética; se llegó a formar una gran alianza con
el totalitarismo estalinista y se le ayudó a ganar una gran extensión de su poder. De esta forma,
la gran guerra para destruir el fascismo se convirtió al mismo tiempo en una guerra para asegu-
rar la expansión del totalitarismo. Esta fue una política amoral en un sentido, porque al
comienzo de la guerra la historia criminal de la Unión Soviética era mucho más extensa que la
de la Alemania Nazi en cuanto al número de víctimas, pero también resultó una política nece-
saria para ganar la guerra y superar el trance desastroso en que Hitler había colocado el mundo.
Pues bien, la Guerra Fría, que fue en cierto sentido la tercera guerra mundial, estimuló la
misma clase de cálculo con respecto al régimen de Franco, aunque a un nivel más modesto.  Los
enemigos de la entente con Franco presentarían el argumento de que las dos situaciones no
eran equiparables, porque la incorporación de España al sistema de seguridad occidental (por
incompleta que fuera) no resultaba indispensable desde un punto de vista estratégico.
Obviamente los casos eran muy diferentes, y no había comparación con las presiones agobian-
tes de la Segunda Guerra Mundial, pero en las guerras se buscan siempre todas las ventajas
posibles.       
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En cuanto al lado soviético, todavía sabemos poco con seguridad sobre cual era el papel de
España en sus planes. Stalin nunca había olvidado la derrota en España, ni tampoco la lucha de
la División Azul en Rusia. Por ello hizo del régimen de Franco un blanco principal de la diplo-
macia soviética en la posguerra. Hay alguna indicación en las memorias soviéticas de un plan
de contingencia para una invasión anfibia de la península ibérica, con el fin de acompañar la
posible gran invasión del oeste, aunque es dudoso que existieran los medios prácticos para lle-
var a cabo una operación de este tipo. También por parte española se hicieron planes de con-
tingencia de invasión de Portugal de diciembre de 1940, sin que se conozca el menor intento
de implementarlo.       
Cuando se finalizó el acuerdo en 1953, el gobierno norteamericano se dio por totalmente
vencido en cuanto a la reforma del régimen español, aunque esto no estuvo tan claro durante
los años anteriores, salvo en la mente de Franco. Hay que recordar que el propio ministro espa-
ñol de exteriores, Alberto Martín Artajo, sugirió en una ocasión al embajador americano que
las presiones de Washington podrían alentar eficazmente la reforma del régimen, algo en lo
que originalmente, según parece, Martín Artajo creía de verdad.       
El proceso de aproximación entre Washington y Madrid fue largo y algo tortuoso, duró
casi seis años y exigió un cambio de administración americana para poder consumarse.
Franco llevaba la ventaja de que había poquísimas posibilidades de manipulación política
en Madrid, mientras que las autoridades americanas resultaron mucho más permeables.
En Madrid no hubo nada comparable al «Spanish lobby» que el gobierno español consi-
guió montar en Washington. Sí constituyó una muestra de cinismo enviar como diplomá-
tico especial a alguien como Lequerica, el antiguo «embajador de la Gestapo» en París, en
cambio fue algo más normal emplear a un abogado importante como Charles Patrick Clark
para que defendiera los intereses del gobierno español, y al parecer la operación tuvo ple-
no éxito.     
Los dos grupos de presión que apoyaron vigorosamente el entendimiento con Franco
fueron los militares, por un lado, y los representantes políticos católicos (en ambas cáma-
ras del Congreso) por el otro. La guerra de Corea, coincidiendo con los últimos y más
duros años del régimen de Stalin, estimuló la tensión de la Guerra Fría al máximo, y es
muy posible que sin este estímulo el acuerdo nunca se habría finalizado. Stalin cometió
muchos errores y cálculos equivocados en su política exterior, y la agresión en Corea fue
uno de los peores, aunque luego estaría dispuesto a luchar hasta el último soldado corea-
no y chino. Sea como fuere, aunque la animadversión contra el régimen de Franco nunca
desapareció en Washington, la guerra de Corea la disipó bastante. El hecho básico de que
los pactos de 1953 fueron justamente eso, pactos (técnicamente en inglés «executive
agreements» o «acuerdos presidenciales») y no tratados formales, como hubiera desea-
do Franco, demuestra que no todo había cambiado en cuanto a la imagen de Franco y la
valoración de su régimen. Eisenhower, el nuevo presidente, albergaba la sospecha, pro-
bablemente bien fundada, de que un tratado con Franco nunca ganaría las dos terceras
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partes necesarias en el Senado para ser ratificado oficialmente, además de que tampoco
convenía tanto a la administración Eisenhower firmar un tratado.
¿Cuáles fueron, para Washington, los objetivos principales de los pactos?  Sin duda fueron
varios, algunos de ellos más importantes que otros. El propósito principal era obviamente la
utilización de la situación estratégica de España en la competición militar con la Unión
Soviética. En esa fase de la Guerra Fría, el poder de disuasión occidental dependía mucho de
las fuerzas del SAC, el Strategic Air Command, y sus aviones de bombardeo con armamento ató-
mico. España podía proveer nuevas facilidades en una región clave. El apoyo estratégico
marítimo y logístico también era muy importante, gracias a la construcción de una gran base
naval en la costa. Pero todo ello no estaba exento de complicaciones, porque las bases perde-
rían su importancia si no pudieran ser activadas casi instantáneamente en caso de emergen-
cia. De ahí la insistencia en la cosoberanía y la estipulación de que, en el caso de una «agre-
sión soviética», los aviones podrían ser utilizados sin más, con la mera obligación de notificar
al gobierno español de ello. No se definió explícitamente en qué consistía una «agresión
soviética».
La relación fue esencialmente asimétrica porque no incorporó a España plenamente a todo
el sistema de seguridad occidental, ni protegía su flanco sur. A pesar de ello, otro objetivo, aun-
que secundario, era el mejoramiento de la fuerza militar española para poder proteger el oes-
te del Mediterráneo con más eficacia ante un posible ataque soviético. Ello se tradujo en ayuda
militar directa a las fuerzas españolas en varias formas, aunque en esta dimensión se logró
menos de lo esperado.      
Un objetivo añadido fue el desarrollo económico y la modernización del país para hacer-
lo más fuerte, dotarlo de condiciones más estables, y por lo tanto más capaz de contribuir a
la defensa común. Para lograr esta meta se proporcionó ayuda económica directa e indirec-
ta, y se insistió en la necesidad de una mayor liberalización de la política económica y un
mayor grado de incorporación al mercado internacional. En este aspecto fue mucho más lo
logrado a largo plazo. No se puede decir que el apoyo y la influencia económica norteame-
ricana fuera el factor decisivo en la liberalización eventual del sistema productivo, cuyo
paso más importante se dio en 1959, pero fue uno de los factores concurrentes. De todos los
objetivos norteamericanos, éste fue el más importante para el bienestar de España a largo
plazo.      
Se podría periodizar la historia de las relaciones estratégicas en cuatro fases principales: 1)
la etapa inicial de transición lenta de 1947 a 1953; 2) el período clásico del pacto original de 1953
a 1970; 3) un tercer período de términos ajustados y menos asimétricos de 1970 a 1982; y 4) una
última etapa bajo Felipe González, la de la renegociación final que eliminó la dependencia uni-
lateral.      
¿Es posible decir que la imagen de España o de su gobierno cambió dentro de los Estados
Unidos a partir de los pactos de 1953? Ciertamente se suavizó, y con el aumento del turismo
durante los años cincuenta hubo más contactos al nivel individual. Un Franco aliado no podía
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ser despreciado en términos exactamente iguales a los de la inmediata posguerra, ni podía
manifestarse el mismo grado de hostilidad que se percibía en algunos países europeos.  Pero
no había que hacerse demasiadas ilusiones.      
Puedo ilustrar la reacción instintiva de muchos americanos ante el régimen franquista con
la siguiente anécdota: En febrero de 1959, mientras yo investigaba en España por vez primera,
recibí inesperadamente la llamada de un viejo profesor mío que dirigía un grupo turístico en
viaje por España. Me invitó a acompañarles en una visita a El Escorial y a cenar después con
ellos. Al finalizar la visita al monasterio de Felipe Segundo, una señora mayor exclamó al guía
en inglés: «Pero, ¿dónde está la tumba del dictador? ¿Por qué no podemos ver la tumba del
dictador?»  El guía español contestó con gran frialdad: «Señora, aquí en España no nos refe-
rimos al general Franco como ‘el dictador,’ y el Valle de los Caídos no se abre hasta dentro de
dos meses». Para una parte considerable de los americanos, Franco seguiría siendo simple-
mente «el dictador.»      
Pasados pocos años, como se sabe, las arrières pensées sobre algunos aspectos de los Pactos
crecerían, incluso al interior del régimen mismo. La cesión parcial de soberanía sobre las
bases, el problema de la nuclearización, las dimensiones de la ayuda al ejército español, y la
ausencia de una integración plena en un marco de seguridad completa para todos los intereses
españoles eran los problemas principales. Los primeros intentos de revisión consiguieron
muy poco, porque el margen de maniobra del gobierno español era realmente estrecho. En
cambio, alguna iniciativa más independiente de la diplomacia española, como los gestos hacia
los países árabes en el momento de la guerra de 1967 en Medio Oriente, provocó reproches de
Washington por «ayudar los designios soviéticos.»  Finalmente, en la segunda renovación de
los pactos llevada a cabo en 1970 se consiguió restaurar la plena soberanía española sobre las
bases.       
Durante todos estos años de la década de los cincuenta y sesenta, el gobierno vendía en todas
partes la imagen de la España turística, «de pandereta». Muchos han señalado la ironía de una
situación en la que un régimen originalmente nacionalista a ultranza recogía una gran parte de
los tópicos decimonónicos provenientes del extranjero. Que era una estrategia rentable no
cabe duda. Presentaba el más útil y atractivo conjunto de imágenes exóticas para estimular el
turismo, y esta campaña probablemente tenía un impacto proporcionalmente mayor en
Estados Unidos que en Europa. El turismo europeo se orientaba más hacia el sol y la costa, cosas
que se pueden encontrar con igual facilidad en el sur de Estados Unidos, y a más bajo precio
para el ciudadano americano. El turismo norteamericano dependía proporcionalmente más de
la venta de lo exótico.     
En el nivel de la elite, el hispanismo floreció como nunca antes durante esa etapa de pros-
peridad prolongada y expansión gigantesca de las universidades. Como de costumbre, predo-
minaban los profesores de literatura española, pero un rasgo notable de los años sesenta fue la
eclosión del hispanismo historiográfico. Durante aquella década hubo un interés muy especial
por la historia contemporánea, y el interés hacia la historia de España, entonces el gran país
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«excepcional» de Occidente, se centraba en su historia contemporánea para tratar de explicar
los fracasos de la primera mitad del siglo. Al comienzo de la siguiente década conseguimos
organizar la Sociedad para Estudios Históricos sobre España y Portugal (SSPHS), una entidad
internacional que tiene ahora casi trescientos afiliados.     
Después de la segunda renovación de los pactos en 1970, se sintió por primera vez en
Washington incertidumbre sobre el porvenir de las relaciones, como consecuencia de la
avanzada edad del dictador. ¿Qué pasaría en España?, se podía preguntar por primera vez en
un cuarto de siglo. Por eso en 1971 el presidente Nixon mandó a Madrid al general Vernon
Walters, políglota e hispanohablante, y entonces el número dos en la CIA. Franco le aseguró
a Walters que dejaría tras su muerte una España estable, que se liberalizaría algo más pero que
no sería una democracia típica. Mucho más tarde, en 2002, un escritor diría erróneamente
en ABC que Franco había predicho que la gran expansión de las clases medias en España
garantizaría la estabilidad. Según la versión original de Walters, Franco, mucho más en su
línea, insistió en que sería el ejército la garantía de la estabilidad futura5.        
Poco después, el Departamento de Estado empezó a hacer más caso de Madrid. En años
anteriores los embajadores en España habían sido a veces de segunda fila. Recuerdo uno
que fue nombrado, según parece, porque era el único almirante puertorriqueño en la
marina estadounidense. De todas formas, sabía español y era muy simpático. En 1974, en
cambio, se nombró a Welles Stabler, un diplomático de carrera con gran experiencia y alta
calidad. Con frecuencia, después de haberse nombrado un embajador nuevo, el
Departamento de Estado organizaba un seminario de un sólo día, invitando a especialistas
académicos en el país indicado, con el fin de asesorar al nuevo representante antes de su
salida de Washington. En el seminario que se organizó para Stabler encontramos a un nue-
vo embajador bastante preocupado por su responsabilidad en Madrid, temiendo que ten-
dría que enfrentarse con una situación tan tensa como la que ocasionaba la revolución por-
tuguesa en aquellos meses.       
Una de las varias facetas irónicas del año en el que se produjo la muerte de Franco fue el
cambio de postura del Partido Comunista de España. Durante muchos años había combati-
do la conexión americana con fervor. Ahora, habiendo abrazado el «eurocomunismo», tema
de un libro entonces recientemente publicado por Santiago Carrillo, se fijaba en Washington
por una razón muy diferente, como la posible garantía de un cambio democrático, capaz de
contrarrestar la oposición de los militares españoles «continuistas».
Se había formado una llamada «Junta Democrática», integrada por algunos pseudocar-
listas y también por nada menos que el Pretendiente Don Juan. Este no confiaba entonces en
la suerte política de su hijo y de ahí su extraña alianza, que le granjearía el apodo de «rey de
los rojos». La Junta pretendía fomentar una intervención norteamericana en la transición
política. Entre los muchos «pressure groups» existentes en Washington en aquellos años,
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había una entidad titulada Fund for New Priorities, representando una posición de izquierda
liberal. Con la ayuda de algunos diputados de izquierda, consiguió montar en la Caucus Room
de la House of Representatives una reunión informal de representantes de la Junta con algunos
académicos y especialistas que podrían ratificar el mismo punto de vista, en un intento de
asesorar y persuadir al Congreso norteamericano de la necesidad de que Washington toma-
ra alguna iniciativa. Allí se solicitó una fuerte presión por parte del gobierno americano des-
pués de la inminente muerte de Franco, como el único modo de evitar el continuismo polí-
tico en España.      
Por razones que desconozco, yo fui también uno de los invitados a aquella reunión, y ense-
guida me constituí en una minoría de uno, como el único discrepante que había. En esa oca-
sión, menos de seis meses antes de la muerte de Franco, yo estaba convencido de que el
Príncipe empezaría un cambio democrático, probablemente con éxito, y que toda ingerencia
norteamericana sería tan innecesaria como contraproducente.      
En mi intervención subrayé que Juan Carlos, como rey, probablemente sería capaz de lle-
var a cabo una reforma fundamental sin necesidad de una ruptura formal ni de ingerencias
extranjeras; y que la idea fija de mis colegas en ese coloquio, la de que el ejército intervendría
inevitablemente, se basaba en un desconocimiento de la verdadera historia política del ejér-
cito español. Cuando un gobierno mantenía la ley y llevaba a cabo reformas legales sin alte-
rar el orden y el derecho, y era además apoyado por la mayoría de la población, el ejército no
podía asumir la responsabilidad de tratar de derrocar un poder civil basado en el consenso6.
Uno de los representantes comunistas en esta reunión fue el sociólogo Manuel Castells, y
cuando nos vimos después, unos tres años más tarde, exclamó «¡tuviste razón!». Huelga
decir que eso me gustó, pero el hecho remite la cuestión de qué capacidad tenemos en las
ciencias sociales de predecir los acontecimientos políticos. Me parece más que dudoso. Aún
así, la transición española no fue una transición cualquiera: se trataba de un país grande del
occidente de Europa, en gran parte desarrollado al nivel occidental, que ya contaba con casi
todos los prerrequisitos. Fue un caso especial.        
El primer ministro español de exteriores de la transición, José María Areilza, ha escrito
sobre la actitud de su contraparte americana, Henry Kissinger, que éste apoyaba el proceso
de democratización, pero «sin demasiado afán, exigencias ni prisas», y con una cierta pre-
ocupación por si la transición pudiera alterar negativamente la situación estratégica en el sur
de Europa y en el Mediterráneo7. La visita de los Reyes a Washington a mediados de 1976, casi
coincidiendo con la formación del gobierno de Adolfo Suárez, tuvo un gran éxito y ayudó a
consolidar el apoyo americano. Como representante de un régimen nuevo que avanzaba
hacia la democracia, el gobierno español pudo conseguir en ese año, finalmente, el tratado
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oficial con los Estados Unidos que siempre le fue negado a Franco, superando el nivel de
meros pactos ejecutivos. Igualmente pudo conseguir el comienzo de la desnuclearización,
con el compromiso de la retirada de las armas atómicas tres años más tarde. Este logro fue
debido también a la nueva configuración de las armas estratégicas, que hacía menos impor-
tantes los grandes aviones cargados con bombas atómicas.       
Durante la «década maravillosa» de 1975 a 1985, el estudio serio de la política espa-
ñola y su sistema institucional se puso de moda en Estados Unidos por única vez en toda
la historia contemporánea. Como al principio sólo había dos o tres politólogos en todo
el país especializados en España, algunos de nosotros, especialistas en historia con-
temporánea, actuábamos de politólogos suplentes. Se formó así una especie de «circo
viajante» compuesto por un reducido grupo de hispanistas que viajamos durante
varios años de ciudad en ciudad, o de una universidad a otra, presentando el mismo
coloquio, con ligeras variaciones, de supuestos expertos que trataban de explicar el
proceso de la democratización. Al final acabó aumentando el número de verdaderos
politólogos norteamericanos dedicados a la investigación de temas españoles. Pero
todo esto fue fruto de una sola estación, o casi. Ya hacia el final de los años ochenta,
cuando España había dejado de ser un país exótico y excepcional, el número de espe-
cialistas empezó a mermar. A pesar de ello, el país ha retenido la atención de más poli-
tólogos norteamericanos que antes, en parte porque ahora puede ser estudiado dentro
del marco más normal de una democracia europea. Somos los historiadores contempo-
raneístas, en cambio, los que hemos bajado en número muy decididamente.      
Para los hispanistas estadounidenses fue un motivo de gran satisfacción comprobar
que España se había puesto de moda por razones positivas. En mi propio caso, el
momento de mayor satisfacción tuvo lugar probablemente en octubre de 1978, duran-
te el primer congreso de la Unión de Centro Democrático. Para este acontecimiento la
dirección del partido había invitado a varios destacados políticos de Europa y del
hemisferio occidental. De Estados Unidos invitó a tres senadores: un republicano, un
demócrata liberal y un demócrata conservador.  Como en ese año octubre fue el mes
más intensivo de la campaña para las elecciones al Congreso americano, no pudo asis-
tir ninguno de los políticos invitados. Pero la dirección del partido había invitado tam-
bién a un cuarto norteamericano, que era yo, y yo sí asistí al congreso. Convertido en el
único representante estadounidense, me encontré sentado en la primera fila de invita-
dos, junto a Margaret Thatcher. Me di cuenta entonces de que estaba en el cénit de la
que de otro modo habría sido mi inexistente carrera política, y conseguí disfrutar de
ello al máximo. Me gustó la experiencia sobre todo porque el breve pero glorioso par-
tido de Suárez fue la única agrupación política española de la época contemporánea con
la cual me he sentido personalmente identificado. De hecho, ha sido un motivo de frus-
tración para Juan Linz y para mí no haber podido persuadir a ninguna universidad nor-
teamericana para que concediera un doctorado honorario a Adolfo Suárez.
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Exactamente diez años después, el gobierno socialista de Felipe González obtuvo la rectifi-
cación final de la relación asimétrica entre Madrid y Washington, poniendo fin a una larga his-
toria de cuatro décadas de duración. Tuvo lugar, lógicamente, en el ocaso de la misma Guerra
Fría que la había fomentado.
Durante esos años millones de norteamericanos habían visitado España, uno de los desti-
nos más frecuentados en Europa por ellos. La revolución informática y de la información mis-
ma, junto con la gran expansión de la investigación, han abierto un gran caudal de información
y noticias, pero sería muy exagerado suponer que España es un país bien conocido ahora en
Estados Unidos. Se dice normalmente que el ciudadano norteamericano se preocupa muy poco
por el mundo exterior, y eso es cierto, aunque dudo que sea tan diferente de la situación en
otras partes.
En el siglo XXI la imagen de España en Estados Unidos es positiva pero bastante difumina-
da. España no puede ser definida al nivel popular de los restaurantes, por ejemplo, como en los
casos de Francia e Italia, y lo español normalmente se confunde con lo «hispánico». Sigue
habiendo personas que creen que España se encuentra en alguna parte de Sudamérica, y se
halla muy extendida la noción de que los españoles comen, como algo típico, platos picantes
mexicanos, un estilo de comida que actualmente está muy de moda en Estados Unidos. En
cambio, tópicos como el de la Inquisición han perdido vigencia relativa, y sólo son esgrimidos
en términos puramente abstractos, como meros símbolos históricos.      
Cuando España ha tenido una imagen clara y definida en Estados Unidos, normalmente ha
sido por razones o muy negativas o distorsionadas. Me parece muy positivo que haya dejado de
ser el país de la Leyenda Negra, o del gitano andaluz, o del llamado carnicero Weyler, o de las
guerras civiles cargadas de atrocidades. Estas imágenes no han sido reemplazadas por otras
igualmente dramáticas, pero la normalización tiene sus ventajas. No debemos quejarnos de
ella.
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